Recorrido indolente

La chica
camina despacio
porque
está sacando al perro 
su gabardina
roja
me recuerda al atardecer
al atardecer con ella, claro,
lamentablemente,
la he escuchado hablar por el móvil
ahora mismo
y sé, que es una de ésas
que yo no puedo amar
pero, debo intentarlo
la miro a los ojos, para atravesarla como
si la amara.


Se ruboriza ligeramente
pero yo no le importo
algo confundido
sigo caminando.
A mi espalda
veo
como saca una bolsa
y recoge
la mierda.